Dipendenza da parco

L’essere umano è fantastico: siamo capaci di provare l’intero pantone di sentimenti dalla A alla Z.

C’è chi si orienta su tinte giallo buaggine forte, e chi, invece, preferisce restare in un bordeaux apatia profonda. Chi si trucca spesso di rosso color rabbia, chi lascia i propri zigomi albeggiare sotto tinte cerulee. Diciamo pure che un numero quasi illimitato di motivi, dalla visione di un piccolo oggetto insignificante a una parola detta in un certo contesto, è in grado di portare i nostri occhi e la nostra bocca all’arancione di pazza gioia. E mentre il nostro cuore è alla sagra delle emozioni, c’è una scelta, remota e talvolta introvabile, che ci porta a sorridere davanti a un bambino, con la stessa velocità con cui ci incupiamo davanti a un cielo oscuro. Allo stesso modo, c’è anche chi si rallegra davanti a un nubi minacciose, guardando invece con mitigata indifferenza le guanciotte di un neonato. Siamo ciò che la nostra specie ci ha portato ad essere, e ciò che la società ci suggerisce di essere, ma siamo anche ciò che sentiamo di sentire.

E nonostante questo, nonostante le nostre indubbie capacità cognitive, pronte a farcire un curriculum fatto di evidenti competenze emotive, ci ritroviamo spesso a testa in giù, vittime di un errore molto comune, e quindi molto umano: l’incapacità di essere costanti nelle nostre scelte.

Ditemi, quante volte vi è capitato di passare trionfanti davanti al vasetto di crema alle nocciole più famosa del mondo? A me, zero. Ma, lo ammetto, ci sono volte in cui penso a tutte le poco piacevoli conseguenze del diabete e di un pancreas con l’esaurimento nervoso che, lo ammetto, un po’ la voglia di mangiare zucchero me la fa passare. Ma poi, puntualmente, domani è un altro giorno.

Quante volte passate davanti al vostro armadio, ricolmo di vestiti che non sanno nemmeno di essere stati acquistati due inverni fa, sbuffando e immergendovi in un processo di auto-compassione, altresì noto come sindrome del “non ho niente da mettermi”? Personalmente, spesso, ma poi penso ai miei 40 astucci. E penso di non averne abbastanza, sicché la smetto di lamentarmi del mio armadio. E compro il quarantunesimo astuccio.

Ovunque voi vi giriate, troverete sempre i paradossi dell’animo umano. Nello specifico, vi accorgerete di quanto possa essere semplice, in linea teorica, scegliere e mantenere quella scelta. Nella pratica, tuttavia, nella pratica le cose si complicano sempre.

Inizio e finisco questo breve post facendovi un paio di domande: avete presente i penitenziari per animali? Pensate ai grandi parchi acquatici come Marineland, Seaworld. Se avete poche palanche, come diciamo noi di Genova, prendete come riferimento l’Acquario di Genova. Pensate anche agli zoo, come meglio vi aggrada. In qualunque valuta voi abbiate appena pagato, voi, quadrupedi dal portafoglio più o meno veloce, siete consapevoli di aver pagato per un qualcosa che a voi piace. Pagate per vedere lo sguardo incantato di vostro figlio davanti a un delfino con la palla, per una foca in volo subacqueo. Entrate in questi parchi perché volete concedere, concedervi, la possibilità di vedere l’altra faccia di voi, quella intelligente e libera. E con lo stesso grado di consapevolezza, sapete anche di essere parte di un sistema che fa soldi sulle spalle di animali che nulla possono, se non esibirsi.

Tutto questo come vi fa sentire? C’è chi di voi ha rinunciato ad andare all’acquario? O siete invece sempre altalenanti tra un lento rifiuto e una netta gioia di vedere spettacoli, che però appartengono solo alla natura?

Al prossimo post, la continuazione di questo.

Tu lo conosci Louis Zamperini?

Conobbi Louis Zamperini un paio d’anni fa, per caso.

Non fraintendetemi, il ragazzo in questione è mancato da un pezzo. Aveva la bellezza di 97 anni, Louis, quando corse verso lidi certamente diversi, forse migliori di questa nostra terra scapigliata e sporca.

Prossima alla partenza per terre lontane, un pomeriggio d’inizio estate, ricordo di essermi imbattuta per puro caso in una canzone dei Coldplay chiamata Miracles: https://www.youtube.com/watch?v=8rzgeP_zKJk

Ad aprire il video, una frase in inglese di questo Louis Zamperini. E chi mai è questo, mi chiesi incuriosita. La combinazione di quel nome coniugato a quel cognome di eco italiano me lo fece subito piacere. Curioso vero, come certe persone vengano al mondo con un nome e un cognome cosi magistralmente ben assortito, quasi a sembrare celebri protagonisti di un libro, forse compositori, magari attori? Sicuramente Qualcuno.

E così, spulciando sul nostro fidato amico google, venni a sapere della sua storia.

Storia di cui non voglio parlarvi qui e ora. Vi lascio con la curiosità di scoprire chi fosse questo Louis. Che poi magari, già lo sapete 🙂

Vi dico solo che a lui sono dedicati un libro e un film.

Per la sua storia di resilienza, parola che sembra andare per la maggiore di questi tempi, parola che piace così tanto a noi che andiamo in pappa senza wifi per due minuti.

La storia di Louis, letta con in sottofondo Miracles dei Coldplay, mi ha rafforzata da dentro. La sua miscela vincente di forzata noncuranza verso le avversità della vita, qualità di cui il suo corpo si è sempre fatto interprete, continuando la sua corsa e la sua crescente fede mi ha fatto riflettere sul nostro bisogno di proiettare fuori di noi ciò che noi siamo.

Se siamo fedeli a noi stessi, se continuiamo la nostra corsa personale, allora forse, davvero, potremo diventare qualcuno.

Così come Louis Zamperini diventò Louis Zamperini.

…Il corpo faccia quello che vuole.

Lo straordinario misto di genio e talento vissuto in Rita Levi Montalcini una volta disse: “il corpo faccia quello che vuole, io sono la mente!”. Ricordate?

Come darle torto, soprattutto se al posto di un club di neuroni fluttuanti e sonnacchiosi, ci si ritrova un’artiglieria pesante di assoni a invadere il cervello in pieno stile Alleati in Normandia. Lei, donnino sempre attivo e all’opera, proprio come Margherita Hack, si svegliava la mattina presto per concentrarsi sulle sue ricerche -la mia esile predisposizione ad alzarmi con il canto del gallo è ciò che mi fa presagire di essere ancora lontana dal Nobel! 🙂

Tuttavia, se la nostra neurologa esortava il corpo a fare ciò che più gli aggrada, in quanto poco le pesava identificarsi e fondersi con la sua sola mente, è altrettanto vero che sì, il corpo fa ciò che vuole. E meno male che lo fa. Evviva la caparbia ostinazione e sordità del corpo che tutto sopporta, ma che tutto riporta.

Per condurvi nella mia riflessione, vi parlerò di due esempi, lontani fra loro ma utili per riassumere il punto su cui voglio fare luce.

Dermatite atopica, gastrite, enuresi, attacchi di panico, cistite, acne, sudorazione profusa sono solo alcuni dei sintomi e delle condizioni che rivelano un disagio molto più profondo di una ghiandola o della pelle. Le malattie psicosomatiche, diventate oggi il punto focale della medicina alternativa, in virtù di un progressivo avvicinarsi delle scienze mediche a quelle sociali (la famosa medicina olistica, di solito guardata con occhi di strabico, scettico interesse), sono rappresentazioni violente di un malessere interno che la mente sfoga con tutti i colori a disposizione del corpo.

C’è chi ha la cistite dopo un colloquio, chi viene preso da attacchi di panico in momenti di inspiegabile, apparente tranquillità, così come chi lamenta una tendenza ad avere la pressione alta, un forte bruciore allo stomaco dopo una riunione con il capo. Tutte queste piccole spie, spesso prese come insignificanti disturbi da trattare come un Momendol della situazione, sono invece da considerare importanti prese di posizione del corpo che, nel suo massimo momento di espressione prevale su ciò che la mente, bontà sua, vuole farci credere.

Stai andando alla grande, disse la mente, non cedere di un millimetro!

Cedo eccome, disse il corpo. Ti farò scappare la pipì così spesso da costringerti a fermarti una volta buona, tu e le tue smanie da perfezionista incallita!

Questo fa il corpo, fa ciò che vuole.

Allontaniamoci un secondo dalla medicina per avvicinarci brevemente a un triste episodio di cronaca americana di fine anni Novanta. Siamo a Boulder, cittadina del Colorado ai piedi delle cosiddette Flatirons, formazioni rocciose che sembrano voler ricalcare la forma di un ferro da stiro -flatiron, appunto.

La famiglia Ramsey, una madre ex reginetta di bellezza, un padre con un spiccato senso d’affari e due bimbi bellissimi, Burke e Jonbenét, di nove e sei anni. La mattina di Santo Stefano del 1996, i genitori trovano una richiesta di riscatto sulle scale, tre pagine di minuziosi dettagli e messaggi incomprensibili (vi invito a pensare ad altri casi in cui si siano ritrovate lettere di riscatto altrettanto lunghe) che lasciano intuire una sola ed unica certezza: la bambina, Jonbenét è stata “rapita”.

Senza volervi raccontare troppo sulla faccenda, e in particolar modo senza voler necessariamente accusare nessuno, includo qui il link di un documentario su questa oscura tragedia che sembra non essersi mai risolta: https://www.youtube.com/watch?v=lpIB49V2izU

Al minuto 1:01:36 trovate un estratto della seduta tra lo psichiatra infantile e Burke, fratello della piccola Jonbenet. Il medico fa uso di giochi come Indovina Chi per facilitare il dialogo tra lui e il bambino. All’inizio della conversazione, Burke appare rilassato, le sue gambe sono allungate e sul suo viso aleggia un timido senso di superiorità. Man mano che il dialogo procede, però, l’atteggiamento del bambino si modifica fino ad arrivare al momento cruciale della foto del pineapple and milk, un piccolo dessert fatto di ananas e latte, lo snack per eccellenza dei pargoli della famiglia Ramsey.

Tracce di ananas verranno in seguito ritrovate nell’intestino della bambina, a riprova del fatto che il frutto era stato ormai digerito. Sulla tazza trovata nel salotto di casa Ramsey, le uniche impronte sono quelle della madre e del figlio, ma non della figlia. Le indagini sembrano puntare il dito verso tutti i componenti della famiglia, anche verso il fratello. Possibile che Burke abbia avuto uno scatto d’ira verso una sorella che per dispetto ha appena rubato un pezzettino di frutta dalla tazza cui stava servendosi il fratello? Vero è che esplosioni di rabbia e gelosia nei confronti della sorella non erano affatto rari da parte del fratello maggiore, riportano persone vicine alla famiglia.

Per cercare di fare chiarezza, lo psichiatra mostra una foto della tazza contenente pezzettini di ananas e latte. Una semplice rappresentazione di un dettaglio casalingo. Lo psichiatra chiede con molta disinvoltura e tranquillità che cosa sia rappresentato in foto. Il bambino, come se avesse appena percepito il vuoto di una trappola che sta per aprirsi sotto di lui, indugia, bofonchia di non sapere cosa sia, forse sì, sono pezzettini di frutta e cereali? Per gli esperti di analisi del comportamento, l’atteggiamento del corpo di Burke è l’emblema non solo di chi si trova in difficoltà, ma di chi vuole scappare, di chi vuole farsi piccolo piccolo. Il bambino è passato dall’essere letteralmente allungato sulla sedia, a trovarsi rannicchiato sulle ginocchia, seppellendo a turno le mani sotto di esse; da uno sguardo con il mento in alto ad uno con il mento abbassato, la mano sinistra che si stropiccia fino ad accartocciare nervosamente la manica destra della maglietta. Ogni parte del corpo di quel bambino sembra volersi ripiegare su se stessa.

Il dottor Paul Ekman, che ha fatto dei suoi studi la sua fortuna e la sua vita, lo spiega bene: il corpo elude la mente mostrando ciò che noi, con tutti i nostri sforzi consci e inconsci, cerchiamo di nascondere. E non necessariamente agli altri, ma anche a noi stessi (ricordate le malattie psicosomatiche di prima?).

Bene, questo fa il corpo: fa ciò che vuole.

E nel far ciò che vuole, ci suggerisce in realtà la via più semplice, quella dell’ascolto.

La morbidezza dell’anguria

Vi è mai capitato di essere sorpresi dall’imprevedibile, ma costante, presenza degli opposti in natura?

Giusto ieri, guardando i funerali di Gigi Proietti non ho potuto fare a meno di notare e riflettere sulla diversità dei volti e sulla divergenza di comportamento delle due figlie, Carlotta e Susanna.

Figlie di un dolcissimo romanaccio e di una altrettanto gentile e affabile signora di origini svedesi, le due donne, sedute ai lati della madre, mi sono apparse da subito come la luna e il sole.

Una, Susanna, congelata nel suo dolore, quasi paralizzata nel suo lutto. Per somiglianza fisica e di atteggiamento, verrebbe da dire che abbia preso tutto dalla madre.

L’altra invece, Carlotta, con sguardo dolce e pacato, quasi serena nell’animo, si guardava attorno, elargendo sovente miti sorrisi, non di circostanza, ma di sincero apprezzamento per tutto quel bene che il padre ha fatto rimbombare in quel teatro gremito di persone quel giorno.

Ieri sera, infine, dopo aver letto qualche articolo su questa famiglia italiana, ho intuito come la figlia più schiva abbia sempre tollerato poco la popolarità del padre, come quasi infastidita dal dover condividere una figura così personale ed esclusiva, come quella di un papà, con un pubblico che per strada ne riconosce solo i contorni pubblici e quindi, di conseguenza, non più esclusivi e personali.

Mi sono chiesta se l’altra figlia, quella romanaccia, risultasse più serena in volto forse proprio perché contenta e appagata da tutto quell’amore che per giorni è sgorgato nelle piazze e tra le vie di Roma.

Insomma, mi ha sorpresa e non poco vedere questa armonia di opposti, come direbbe quell’adorabile toscanaccio di Terzani. Questo non per intendere che la differenza di comportamento implichi un minore sentire, o un dolore meno forte, ma per sottolineare due cose: quanto anche dinanzi al dolore, ognuno rimanga fedele al suo stampo primitivo, e quindi quanto il bianco continui a essere bianco e il nero continui a palesarsi nero. Ma anche quanto bello sia, nella vita, poter coniugare due anime mai credute compatibili, due caratteri che divergono nel tempo e nello spazio emotivo, nello stesso nucleo di apparenti sconosciuti che è la famiglia. In un quel calderone di bellezze forti e diverse.

L’elefante nella stanza

E come si dice dalle mie parti…..buongiorno figgetti, rieccomi qui con voi!

Sono giorni difficili per tutti, questi. C’è poco da fare.

Tra le elezioni americane, Dpcm freschi di giornata, attentati terroristici e l’imprevedibile sobbalzare della crosta terrestre, senza potersi dimenticare della contagiosa allegria di questa pioggia che picchietta capricciosa sul vetro, che altro dire, verrebbe voglia di andarsene in letargo.

Ciao-ciao 2020, siamo partiti col piede sbagliato. Ci sentiamo quando metti un po’ di giudizio!

E così, tra un cane che non capisce perché continui a piovere e numeri in aumento che neanche Paperon de’ Paperoni, mi chiedo se il nostro modo di reagire a quest’ anno da canizie precoci non sia anche frutto di un essere sempre più abituati al tutto, subito. Ora.

Volevamo il cellulare che ci facesse navigare su Internet, e l’abbiamo avuto. Volevamo la certezza di sapere che lui avesse effettivamente visto il nostro messaggio con quel “risp” dalle note misto-mafiose, e l’abbiamo avuta. Volevamo la certezza di controllare se stesse effettivamente rispondendo, e l’abbiamo letto. Volevamo la vecchia collezione di Pog che cercavamo da quando eravamo piccoli, e Babbo Ebay ce l’ha data. Speravamo di non perderci per andare in quel paesino sperduto, e ora non ci perdiamo più. Ci aggrappavamo con tutte le nostre forze a quell’ultimo rullino, sperando di essere venuti bene in almeno una delle 24 possibilità lanciate al caso, ora ci aggrappiamo solo ai filtri, che però non sempre funzionano come il genio della lampada.

Volevamo talmente tante cose, e queste cose che abbiamo avuto nel corso di questi ultimi 50 anni le abbiamo avute sempre più velocemente e così gratuitamente, che ora ci sembra impossibile non potersi sbarazzare di un’epidemia con, non so, un abbonamento Prime un pochettino più costoso, o inviando un PayPal a qualcuno che se ne intende.

La gente è stufa, ogni volta che si parla di Covid si alzano gli occhi al cielo, o si abbassano. Si tenta il rilancio con i negazionisti (abbiate la rara premura di non svelargli il triste fatto che Babbo Natale non esiste, che quelli son dolori!), si tenta il tutto per tutto, anche il non volerne parlare più, come si fa con una spina che sentiamo dentro, ma preferiamo non guardare più.

E allora che dire, che fare? Puntiamo tutti i piedi, con la rabbia che bolle in pentola e la nevrosi che cresce rigogliosa tra i nostri muscoli intorpiditi dall’agitazione?

Questo, infine, il mio invito: guardiamoci indietro e impariamo da chi è stato prima di noi.

Aspettiamo di conoscere, aspettiamo di ricevere la posta, aspettiamo di sapere cosa ne sarà di noi, che tanto nessuna tempesta in natura si è mai acquietata con un tocco di app.

Va bene lo scoramento e lo scoraggiamento. La rabbia e l’impazienza anche; ma non è scuotendo la pentola che si ottiene un buon risotto.

Per certe cose, bisogna aspettare che il vento si calmi.

Perché l’orca viandante?

Non soltanto animali di una bellezza tale da incutere una sorta di stupore reverenziale, le orche sono soprattutto animali dotati di grande intelligenza e capacità sociali, simbolo di consapevolezza emotiva e spirito di protezione.

Durante il loro lungo arco temporale , gli esemplari adulti maschi non si separano mai dalla madre: rimangono tutti uniti in grandi gruppi che prendono il nome di pod, macinando chilometri e chilometri di oceano.

Questo moto perpetuo che è la loro vita in mare aperto mi porta alla mente la miriade di pensieri, appunti, voci e idee che spesso ho in testa e che, spesso, scompare per poi riapparire in vari momenti dell’anno.

Aprire un blog è una cosa seria, intendiamoci. Soprattutto al giorno d’oggi. Può funzionare come non funzionare, e credo proprio che il segreto sia essere sé stessi, riversando su pagine di carta aerea tutto ciò che più ci affascina e incuriosisce.

La fotografia, la criminologia, la poesia, la scrittura, il viaggio, le lingue, la psicologia, la cinofila; sarei bugiarda se dicessi di avere solo un interesse o due.

Ne ho molti, e forse averne troppi potrebbe anche non essere così vantaggioso.

Ma il punto è proprio questo: perché non riflettere e approfondire più cose, anziché specializzarsi e rimanere ferme su un solo argomento?

Questo voglio fare con voi, parlare di tante cose e, perché no, farvi conoscere qualcosa che magari prima ignoravate.

Buona lettura! 🙂